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un commentaire littéraire sur [’un des passages suivants :

La touche étoile

J’ai attendu ma quatre-vingt-uniéme année pour admettre que je pourrais mourir... un jour
qui n’était plus si lointain. Avant, je le savais, mais comme on sait que Constantinople tomba aux
mains des Turcs en 1453. Inconsciemment, chacun de nous est convaincu de son immortalité.
Cette année-1a a été la premiére d’un processus qui peut durer longtemps, parfois d’'une maniere
indolore ou presque, a condition de mettre assez de mauvaise foi et de mauvaise volonté a vieillir.
Jen ai a revendre.

Fut un temps, je courais vite. D’ailleurs, j’aurais beaucoup aimé devenir championne junior
de course a pied, pour le 100 métres, voire le 500, car j’avais un cceur de sportive qui battait
lentement, m’avait dit le médecin scolaire, et j’aimais I’effort. Mais aucune activité sportive n’était
prévue pour les filles dans nos Ecoles chrétiennes avant la guerre, méme pas la gymnastique.

Aujourd’hui, le temps court plus vite que moi et vient me rattraper. Pour la premiére fois,
j’ai senti sa griffe sur mon épaule. Moins que rien, un coup de semonce sans frais, mais c¢’était
comme si je reconnaissais une langue étrangeére que je n’aurais jamais parlée.

Il était neuf heures dans la fraicheur d’un petit matin de novembre quand, au lieu de courir
dans le ciel, un nuage est pass¢ dans ma téte, obscurcissant ma conscience. J’étais debout sur
le quai de la gare de Quimperlé et j’ai tout de suite su que c’était « ¢a », que c’était comme
« ¢a » qu’on se retrouvait soudain par terre, livrée a la sollicitude des voyageurs, allongée sur un
quai puis disposée sur un brancard surmonté d’un cercle de visages inquiets et surtout curieux,
chacun révant d’assister a un fait divers, puis prise en charge par les pompiers, dépossédée de son
invulnérabilité et offerte a la curiosité morbide d’inconnus.

J’ignore combien de secondes ou de minutes je suis restée dans le brouillard, debout sur ce
quai, n’osant faire un pas ni méme aller m’asseoir de peur de tomber. Et puis le nuage est sorti du
champ comme font les nuages, le fracas du train m’a réveillée et j’ai pu monter dans mon wagon
comme tout le monde. J’étais redevenue n’importe qui. C’était bon.

Comment ai-je su que cet épisode ne ressemblait a rien de ce que j’avais vécu jusqu’alors ?
Parce que c’était bien ca, justement. Allons Alice, n’aie pas peur des mots : c¢’était la mort et,
plus précisément encore TA mort. Pas pressée du tout, elle s’était contentée d’une chiquenaude,
histoire de rire et de faire connaissance.

La touche étoile par Benoite Groult © Grasset & Fasquelle, 2006
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HUIT

Partir de rien
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Partir d’un mot, d’une idée, d’'une image

Et poursuivre

Aller plus loin

De plus en plus loin.
Assez pour se perdre

Et se retrouver

Et recommencer.

Douter,

Douter longuement.

Se perdre de nouveau
S’inventer

Se renouveler

Et recommencer du début.
A partir de rien

A partir d’une impression
D’une émotion

Et se suivre

Jusqu’au bout

Et s’aimer.

Et douter

De soi-méme.

Et penser que I’on recommence
Et pourtant tourner en rond.
Et sans comprendre.

Tout se met en place.
Tout s’installe.

Comme une tranquillité intérieure.

Et elle est la.

Sans prétention.

Cette création

Cette impression du début
Du rien en devenir

Elle est la, matérialisée.

Michel-Louis Beauchamp, ‘Huit.” Symphonie pour douze violoncellistes et un chien enragé (2002)

Utilisé avec permission.
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